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« Et toujours le désir nous rendait soucieux »
par Charlotte Herfray

Par ses engagements, ses travaux, sa parole et ses actes, ses études et recherches, ses écrits,
Charlotte Herfray est pour nombre de personnes du Réseau des Crefad, une référence sur de
nombreux niveaux d’engagements : I’éducation populaire, I’Entrainement Mental, la pédagogie de
la transmission, la psychanalyse... Son déces en aoiit 2018 nous incite encore plus a ce que ses
écrits vivent et se transmettent.

Nous remercions ses enfants de nous autoriser a publier ce texte ; nous remercions également Joseph
Rouzel de la publication de ce texte sur son blog.

« Charlotte Herfray m'avait fait le plaisir d'accepter mon invitation a
intervenirau Congres. Je la savais fatiguée, mais elle y tenait. Et voila que
cette grande dame, prise par l'dge, m'écrit: « Je suis en assez mauvais état.
Je pense ne pas pouvoir venir. Mais je vous ai fait un texte que je ne trouve
pas mauvais...Toute mon amitié, sincere et chaleureuse. Et bons baisers a
tous ceux que je connais. A vous en particulier avec mes pensées les plus
amicales. Gardons, s'il vous plait, le titre du texte, c'est a dire "Et toujours le
désir nous rendait soucieux" ! »

Je diffuse donc ce texte. Non seulement c'est sa facon d'étre parmi nous,
malgré tout, mais encore elle poursuit ainsi son travail de transmission sans
reldche. Nous lui devons tant pour sa clairvoyance, sa générosité, sa
rigueur. Souvent a des personnes qui me demandent a quoi sert la

psychanalyse je réponds: lisez et écoutez Charlotte. »
Joseph ROUZEL

https://fr.wikipedia.org/wiki/Joseph_Rouzel

« Et toujours le désir nous rendait soucieux »
Baudelaire, « Le voyage »,
in « Les fleurs du mal », poeme ajouté en 1861 dans les « (Euvres completes ».

« En vain vous errez dans la science en tous sens
Chacun n’apprend que ce qu’il peut apprendre »

Faust de Goethe, 1€ partie Méphisto et 1’éleve, vers 2017

Rappelons que Sigmund Freud a élaboré une théorie dont 1’objet n’est pas « visible » puisqu’il a
trait au fonctionnement de 1’appareil psychique des membres de I’espece humaine. Cet appareil ou
sont inscrits nos souvenirs inconscients, fruits de nos premieres perceptions, ne releve pas d’un
programme génétique. C’est a travers les paroles de ses patients que Freud a saisi la maniere dont «
ca fonctionne » et dont « c¢a parle en nous », le signifiant « ¢ca » désignant dans la deuxieme topique
élaborée en 1923 (1) ce « lieu » psychique que Freud a appelé « ’inconscient » dans sa premicre
topique élaborée en 1899 (2). Ainsi Freud a-t-il mit en lumiere I’importance de la vie psychique et le
fait que les souffrances de 1’€tre sont généralement liées aux images et aux représentations dont il
est habité, c’est-a-dire a la vie de son esprit. A son corps défendant il lui a fallu admettre (lui, qui
révait de devenir un grand neurologue) que 1’appareil psychique n’avait pas de substrat organique et
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qu’il était animé par une « énergie ». Cette énergie Freud I'a d’abord appelée « Quantum » (3), puis
« libido », puis finalement « désir », soulignant ainsi sa nature éminemment qualitative et aussi le
fait que ce « désir » présuppose d’un "objet" a investir. Le terme de « désir », somme toute assez
polysémique, est ainsi devenu un concept spécifique de la théorie freudienne faisant apparaitre que
nos conduites ne sont pas programmées par notre héritage biologique, mais qu’elles sont en rapport
avec la maniere dont nous savons vivre avec nos manques et la maniere dont nous aurons su les
travailler, vu la richesse ou 1’'indigence symbolique dont nous sommes habités et les paroles de ceux
qui ont choisis de nous élever.

Les actes éducatifs, pédagogique et thérapeutiques dont nous sommes 1’objet, forgent nos aptitudes
humaines. Ces actes peuvent étre soumis a une logique aristotélicienne ou a une logique dialectique,
la deuxieme soumettant notre devenir au mouvement, se soutient d’un discours dialectique : «
deviens ce que tu es ». Notre institution humaine résulte des actes des anciens sur les plus jeunes.
Selon cette option théorique ce sont les humains qui élevent les humains au rang d’humains. Il n’y a
pas en nous de programme génétique qui se méle de notre devenir, encore qu’il peut y avoir des
avatars qui compliquent les choses.

La premiere référence a cette hypothése remonte a 1529. Elle fut utilisée a Strasbourg en 1589, en
référence a la « pueris instituante » dont nous entretien Erasme.

L’inconscient est le « schibbolet » de la psychanalyse

Dans le 1" chapitre de son texte « Le Moi et le ¢a » (1923) Freud écrit que :

« La division du psychisme en conscient et inconscient est la présupposition fondamentale de la
psychanalyse... La psychanalyse ne peut situer [’essence du psychisme dans la conscience ».

Et il précise :« C’est la le premier schibboleth de la psychanalyse » (4).

En d’autres termes, la division psychique est un présupposé incontournable pour qui fait lecture du
discours freudien. Sans ce présupposé notre lecture ne peut-étre qu’erronée. Pour « entendre » Freud
il faut appartenir aux lecteurs qui donnent droit de cité a cet inconscient, totalement coupé du
conscient. En fait il faut I’avoir « rencontré »... C’est lui qui fonde le fait que la théorie du « désir »
échappe aux criteres d’évaluation des théories basées sur 1’observation et sur la mesure. La
psychanalyse est une heuristique (elle n’est pas un savoir constitué mais une recherche toujours en
mouvement) relevant des sciences conjecturales. Au contraire des sciences exactes, les sciences
conjecturales prennent en compte des phénomenes non visibles, mais qui ne cessent de faire effet.
De ce fait la question de la preuve ne se pose pas dans les mémes termes que dans les sciences dites
exactes. Aussi n’est-il pas pertinent d’appliquer aux sciences conjecturales les criteres d’évaluation
des sciences exactes.

Karl Popper (5) a écrit que la psychanalyse n’est pas une science puisqu’elle n’est pas
universellement accessible. Certes, elle ne 1’est pas au sens des sciences exactes dont 1’objet releve
de I'ceil, c’est-a-dire qu'il peut €tre saisi par I’observation. Elle n’en est pas moins une théorie dont
I’exactitude se révele a travers la clinique qui est une expérience personnelle non transmissible,
comme toute expérience. Car c’est a travers les effets des « translaborations » qu’un sujet aura su
accomplir que se feront jour les remaniements psychiques qui signent sa sortie de 1’aliénation
névrotique. Et ces remaniements ont a faire avec ce que nous appelons la « qualité humaine », cette
« excellence humaine » comme dit Protagoras, cité par Platon dans les dialogues socratiques, cette
spécificité qu’il appartient a tout un chacun de conquérir en sa qualit¢ de membre de 1’espece
humaine. Car, quoique nés en humanitude les humains se doivent de devenir pleinement humains.
Souvenons-nous d’Erasme qui disait « on ne nait pas humain, on le devient ». Tandis que Goethe
pour sa part écrivait : « werde was Du bist », c’est-a-dire : « deviens ce que tu es | » L’un comme
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I’autre, imprégnés de dialectique qui donne droit de cité au temps, concoivent I’institution de 1’€tre
comme celle d’un étre en devenir. Mais ce « devenir » exige un travail psychique et des «
répondants » dont les paroles permettront a « I’infans » (celui qui ne parle pas) de se structurer.

La théorie issue de la clinique nous apprend que le sujet se structure a travers des identifications a
des sujets représentant ses idéaux. Chez Freud les identifications sont des actes psychiques
inconscients. Les remaniements psychiques que peut entrainer la cure sont souvent des
remaniements au niveau des idéaux. Ils sont souvent possibles grace a des liens transférentiels
positifs avec des « répondants » fortement investis qui seront des alliés importants pour le sujet.
C’est a ce niveau que se situe souvent 1’enjeu de toute cure, dans la mesure ou la cure permet au
sujet de prendre conscience de son inconscient et de 1’entendre. Si la cure a pour objet 1’analyse du
transfert, hors de la cure la sympathie et la confiance (qui sont les effets d’un transfert positif)
operent comme supports positifs de la relation pédagogique et éducative. Ces affects constituent une
sorte de deuxieme chance pour permettre des « réparations » subjectives importantes.

En fait, la théorie de Freud est une éthique qui véhicule tout I’humanisme de notre vieille Europe et
qui ne cesse de nous rappeler que le destin des étres parlants que nous sommes est de « croitre en
humanité ». Ce qui ne peut se faire sans référence a des figures d’ Autorité qui sont des « répondants
» €ducatifs et qui ont pour tache d’instituer les plus jeunes en humanité. Une deuxiéme chance est
disponible, en cas de nécessité, du fait de rencontres ultérieures : rencontres avec des figures
d’Autorité assez bienveillantes pour accueillir la peine dont nous sommes envahis, et qui sauront
préter « main forte » pour que le sujet sache prendre en compte la négativité dont il est habité afin
d’en triompher en pleine lumiere... Pour ce dessein, dont Freud disait que c’était « une révision du
proces » (éducatif), les humains nécessitent de s’identifier a d’autres humains supposés incarner ces
figures idéales qui vont leur permettre de devenir un « étre » a part entiere, ein Mensch selon le beau
terme que nous offre la langue allemande. Car seules des identifications a des idéaux permettent de
mobiliser le « désir de croitre » en esprit.

Nous n’oublierons pas que le terme d’autorité vient de « augere » : celui qui fait croitre, celui qui
augmente. Nous entendrons qu’il permet de faire fructifier le capital d’humanité qui nous habite. La
démarche de la cure invite a « dire » plus qu’a refouler le « mal étre » dont nous sommes le lieu, afin
d’en faire autre chose que de la plainte ; elle invite a ne pas refuser notre part d’ombre mais au
contraire, a la transcender. Elle invite aussi a ne pas cacher ce « mal étre » au moyen des nombreux
cachets que les Laboratoires s’empressent de nous fournir pour rendre supportables les tourments de
I’ame et de I’esprit. La cure ne saurait étre une panacée certes car entrer en analyse exige un « travail
» personnel... Nombreux sont ceux qui n’ont nulle envie de I’entamer, ou qui s’arrétent en route, car
si chacun a envie de savoir quelque chose de son inconscient, il a en méme temps envi de n’en rien
savoir. De plus, le recours aux médicaments et aux diverses drogues qui endorment la souffrance
psychique est relativement facile.

Certains disent que Freud est dépassé et que sa théorie est erronée. D’autres le calomnient. En fait,
le vocable de « psychanalyse » étant polysémique il faut bien préciser de quoi nous parlons quand
nous I’utilisons. Comme Freud le disait lui-méme dans « Ma vie et la psychanalyse » (6) ou, comme
nous le constatons, il parle de sa découverte comme d’une science :

« ... Le mot a pris plusieurs sens. A Uorigine il désignait une méthode thérapeutique déterminée ;
maintenant il est aussi devenu le nom d’une science : celle de ’inconscient psychique. Cette science
peut rarement a elle seule résoudre pleinement un probleme, mais elle semble appelée a fournir des
contributions importantes aux domaines les plus variés des sciences ».

Le discours impliquant référence a 1’inconscient est ainsi un référentiel qui permet de faire une autre
lecture des évenements en prenant en compte moins une logique de la causalité qu’une logique du
sens et de la signifiance, cette signifiance que véhiculent les constructions de I’inconscient qui sont
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autant de « signes linguistiques » habités de « grappes de sens » (7). Loin d’étre obsolescente cette
théorie est un discours qui permet d’accéder a différents niveaux d’analyse du psychisme et, au
niveau de I'inconscient, les passions sont toujours convoquées ! Hélas ! le discours freudien peut
dévier vers une « psychanalyse sauvage », une sorte de « psychanalyse appliquée » ou I’un
plaquerait sur les conduites de 1’autre des explications ou des interprétations qui ne sont que nos
hypotheses et non des trouvailles du sujet en souffrance.

Les théories sont plurielles.

Rappelons qu’il ne saurait étre question de vérité en matiere de théories car si la notion de vérité
releve du domaine des idéologies et des croyances, si elle est pertinente pour désigner la « vérité »
du désir inconscient qui nous habite, si elle s’applique parfaitement a notre parole « donnée » qui se
doit d’étre vraie et non mensongere, elle n’est jamais pertinente sur le plan de 1’évolution des
savoirs. Les théories qui ne sont pas des vérités se doivent d’€tre exactes. Il est important qu’elles le
soient. D’aucuns voudraient qu’elles soient vraies et plus encore : qu’elles soient positives. Or elles
ne sont que des discours qui tentent d’éclairer, a partir d’une pertinence définie et aussi exactement
que possible, un aspect précis d’un référent. Ainsi ne sauraient-elles qu’étre limitées, car nul ne peut
prétendre rendre compte de tous les aspects d’un référent lequel est toujours hors langage.
N’oublions pas que les théories ne sont pas des dogmes : elles sont vivantes, susceptibles d’évoluer
des que des faits nouveaux ou des découvertes nouvelles s’imposent. Ainsi les découvertes cliniques
et les élaborations de Jacques Lacan nous font-elles bénéficier de concepts fort opératoires comme
celui de « grand Autre » (cette figure nommée par Freud « Nebenmensch » dans « [’Esquisse pour
une psychologie scientifique »), celui d’objet « petit a » (I’objet perdu du « désir » qui devient «
cause » du « désir »), celui du « nceud borroméen » articulant les trois registres constitutifs de
I’humain méme, le Réel, le Symbolique et I’'Imaginaire. C’est aussi Lacan qui a su parfaire
I’élaboration enrichie du concept de « jouissance » (8) par exemple et surtout, en référence a Hegel,
de celui de « forclusion » (Verwerfung) désignant ce qui a été jeté hors de notre esprit et qui ne peut
étre retrouvé dans I’analyse. Ces enrichissements sont apparus a Lacan a la lumiere de 1’étude de la
dialectique, des théories linguistiques, de la philosophie et de 1’anthropologie structurale.

Précisons encore que les théories ne sont pas équivalentes car les présupposés qui les fondent sont
loin d’étre équivalents. Certains permettent des avancées symboliques importantes, d’autres nous
conduisent vers des impasses, voire des délires. Hélas, notre ignorance, les catégories
d’entendement qui nous habitent, voire notre indigence symbolique et notre éperdu souhait de
certitudes rendent difficile la prise en compte de cette pluralit¢ des discours et la capacité d’en
évaluer I’exactitude. J’ai tres souvent été témoin, au long de ma carriere d’enseignant chercheur, de
« querelles d’école » aussi apres que des guerres de religion ! Or, une théorie qui a pour objet le
sujet humain (et de plus un sujet « divisé ») ne peut que susciter des résistances, des refus, voire de
la haine. La théorie freudienne a soulevé de tout temps des controverses plus ou moins honnétes,
plus ou moins virulentes, ou la passion tenait une place des plus importantes. Que cette querelle
fasse retour actuellement n’est pas étonnant. Qu’elle charrie autant d’erreurs, de calomnies,
d’incompréhensions et de mensonges est impressionnant, surtout de la part de gens qui ne sont pas
tous des béotiens. Mais pourquoi autant de haine ?

La haine vient de I’inconscient.

Sur la base du fait que les théories ne sont pas des vérités et qu’elles ne sont pas immuables nous
sommes bien obligés d’admettre qu’elles évoluent. Certaines s’enrichissent, certaines disparaissent,
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d’autres naissent. Certaines n’ont pas bonne presse. Exigeant un minimum d’initiation conceptuelle
elles ne parlent guere a ceux qui cherchent des explications immédiates, simples et faciles. Ce qui
laisse une grande place a des discours tellement teintées de croyances qu’ils ne peuvent que trahir la
pensée de celui qui les a élaborées.

Certaines théories sont de fausses théories, enrobées d’idéologies qui sont des croyances collectives.
Nous y trouvons par exemple celles des « fondamentalistes » qui continuent a faire une lecture « au
pied de la lettre » des premiers chapitres de La Genése décrivant la création du monde. Nous y
trouvons aussi celle du « racisme » qui résulte de la transposition d’un concept zoologique dans
I’ordre des sciences humaines qui n’existaient pas au XIXe siecle. Cette transposition, en toute
ignorance, a donné lieu a 1I’élaboration d’un délire scientifique pour justifier la haine de 1’autre et
son infériorité ! De telles théories sont souvent investies parce qu’elle sont faciles a comprendre et
qu’elles soutiennent des préjugés et des suppositions auxquelles les humains tiennent. Ainsi sont-
elle rassurantes et fournissent-elles des certitudes renforcant les préjugés et les stéréotypes qui
confortent nos esprits sur fond de nos représentations erronées du monde. Ces représentations sont
bétonnées par des « idées recues » auxquelles les humains tiennent, surtout quand elles concernant
ceux qui sont différents d’eux : les étrangers, les femmes, les hommes, les membres d’autres
religions, d’autres partis politiques, d’autres classes sociales etc... Bref la haine ordinaire, dont Freud
nous a appris (et Mélanie Klein I’a largement confirmé) qu’elle était I’affect primordial du tout lien
social, construit comme nous le savons sur fond de lien objectal, est ainsi a I’ceuvre dans notre
inconscient. Tous ces discours qui constituent notre représentation du monde nous rendent
prisonniers de ces représentations. Et dans nos choix politiques, trop souvent nous optons pour
celles et ceux et qui se réferent a ce que nous croyons et nous les aimons. Et nous rejetons ceux que
nous haissons pour des raisons qui n’ont rien a voir avec la raison.

De quelques dérives du discours psychanalytique.

En fait, pour étre en mesure d’exercer notre sens critique vis-a-vis des discours théoriques il nous
faut un minimum de connaissance préalable, un minimum de culture épistémologique, sinon
comment juger de la valeur des arguments qui nous sont présentés ? Si tel n’est pas le cas n’importe
qui peut nous raconter n’importe quoi et nous abuser par ses discours plus ou moins trompeurs.
C’est ce qui s’est passé pour le « Livre noir de la psychanalyse » (9) par exemple, qui dénonce la
théorie de Freud et ’homme lui-méme au moyen d’accusations invérifiables et de discours erronés
ou la passion de nuire et de détruire prend davantage de place que la passion d’informer. S adressant
a des lecteurs qui n’ont pas travaillé les textes de Freud, ce livre a pu faire des ravages !

Mais beaucoup d’autres discours colonisent nos esprits. Il y a « les théories de la communication »
si loin des théories du langage, qui nous réduisent a étre des « émetteurs » et des « récepteurs » et
qui nous enseignent que 1’important c’est « que le message passe ». 1l 'y a le « behaviourism » (les
théories du comportement) qui mettent entre parenthese toute référence au langage et a la parole. Il y
a le « pragmatisme » inventé par Pierce (sémiologue), James (psychologue) et Dewey (le pere de la
pédagogie moderne) a la fin du XIXeme siecle et qui est une théorie rationaliste expérimentale, qui
conduit a une quasi-sacralisation des faits et dont nous vient « la pédagogie par objectifs » (passant
a la trappe la question des finalités, des principes et des valeurs, au détriment de I’apprentissage de
moyens, méthodes et techniques) etc. Ces théories nous sont venues d’outre-Atlantique dans les
valises du plan Marshall, apres la derniere guerre ! Souvent, a notre insu, ces discours ont colonisé
nos esprits. Ce qu’ils ont de particulier c’est qu’ils nous invitent a adhérer en douceur a un univers
d’ou le sujet est exclu étant réduit a ses fonctions. Curieusement déja Freud, en référence a ses
voyages aux Etats-Unis, écrivait en 1924-25 dans « Ma vie et la psychanalyse », en parlant de la
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psychanalyse :

« Elle se heurte aussi en Amérique au behaviourism qui se vante dans sa naiveté d’avoir
entierement éliminé le probleme psychologique » (10).

Tous ces discours nous obligent a faire un effort de réflexion concernant le sens que nous prétons a
la définition de 1’€tre, du sujet humain. Cette question nous renvoie a un essai de définition et nous
allons trouver un essaim de définitions. Souvenons-nous que toute définition est une convention qui
permet de mettre la méme chose derriere les mémes mots afin de faciliter les échanges entre gens de
« bonne volonté ». Les définitions concernant I’étre humain sont plurielles et différentes selon la
théorie (ou 1’idéologie) a I’intérieur de laquelle nous nous situons et en référence a laquelle nous
pensons. Ce qui rend particulierement actuelle une vieille question : d’ou parlons-nous ? Déja
Aristote nous invitait a distinguer les différents « topoi » d’out nous pouvions parler d’un objet. Ce
sont les linguistes qui nous ont fourni le terme de « référent » au XXe siecle. On ne peut se référer a
deux lieux épistémologiques en méme temps. Un choix est nécessaire car selon la pertinence que
nous allons adopter nos hypotheses seront différentes. L’€tre rationnel du siecle des Lumieres n’est
pas le sujet divisé de Freud.

Ajoutons que beaucoup de dérives du discours freudien tiennent a la maniere dont il est utilisé. Les
hypothéses faites par ceux qui travaillent avec un sujet en souffrance laissent trop souvent penser
qu’on pourrait «expliquer» ses symptomes. Se rabattant sur des causes éventuelles (c’est parce que
ceci ou cela lui est arrivé...) ils s’imaginent que I’explication permettra au sujet de se libérer de la
souffrance dans laquelle il est pris. Or I’explication qui conduit a « comprendre » n’est pas en
mesure de dénouer la signifiance qui a permis de nouer le symptome. Et ce n’est pas la connaissance
intellectuelle des causes (spécifique des théories des sciences dites exactes) qui nous libére, mais
I’exploration des signifiants qui évoquent les symptomes que notre inconscient nous fournit et que
nos constructions de I’inconscient attestent au moyen de nos réves. Trop souvent une psychanalyse «
sauvage » risque de clore les recherches de significations concernant ce qui est en souffrance
(comme une lettre qui ne nous est pas parvenue) et qui ne peut que le rester tant que le sujet n’a pas
décelé le « secret douloureux qui me faisait languir », comme Baudelaire nous le souffle dans son
poeme (11) ! Car les trouvailles concernant la signification de la « lettre en souffrance » ne peuvent
relever que d’une « lecture secrete » accomplie par le sujet, et lui seul !

Curieusement, Freud écrivait dans son «/Interprétation des réves » qu’il fallait traiter le réve comme
un « texte sacré » (12) laissant entendre par 1a que plusieurs niveaux de questionnement étaient a
prendre en compte dans le travail interprétatif du réve. Quand les talmudistes étudiaient un « texte
sacré » ils considéraient qu’il était important de distinguer au moins quatre niveaux d’analyse
différents. Un seul, le plus secret, le dernier niveau, étant révélateur de ce qu’il y a de plus secret en
chacun de nous. C’est a ce niveau que se situe notre interprétation la plus intime du texte et que se
manifeste le « secret » de notre « désir ». Alors que le premier niveau concerne les explications
s’articulant a une lecture littérale, que le second niveau permet de questionner les allusions
permettant de référer le texte a autre chose qu’a lui- méme et que le troisieme niveau concerne les
interprétations susceptibles de se faire jour quant aux significations que le texte peut permettre de
faire apparaitre par associations d’idées. Seul un dernier niveau de lecture peut permettre au réveur
de repérer, a travers les mots transformés en images et les images transformées en mots, le sens que
ce réve peut véhiculer par rapport a son propre « désir »... C’est le « désir » dont il est habité, en
recherche de mots pour se libérer de ses maux, qu’il peut alors

travailler. Et ce « travail » nul ne peut le faire a sa place...

C’est pourquoi, la position de celui qui accompagne I’analysant sur le versant ou il va tenter de
déchiffrer I’énigme qui 1’habite est une position délicate. Nous risquons la, en effet, d’étre tenté de
plaquer ce que nous entendons pour notre part, fermant ainsi toute tentative d’explorer I’énigme
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chez celui qui est le destinataire de cette énigme et chez qui la prise de conscience ne peut que
s’accompagner d’une grande émotion. Car seule cette grande émotion conduit a une « abréaction »
susceptible de nous purger de nos démons. Cette « abréaction » est une sorte de « catharsis » ! Qui
nous gardera de tomber dans les dérives qui consistent a « dire » a la place de 1’autre ? Seul, peut-
étre, ce que nous aura enseigné le difficile chemin accompli durant notre propre analyse.

Les résistances au discours freudien.

Les sciences humaines, depuis la fin du XIXe siecle, ont permis de constater que les membres de
I’espece humaine étaient partie prenante de deux registres : celui du biologique et celui du
symbolique. Sans jamais nier le biologique Freud a été obligé de constater que I’appareil psychique
n’avait aucun support neuronal. Il I’écrit des 1895 dans son « Esquisse pour une psychologique
scientifique ». L’anthropologie structurale a également mis en lumiére 1I’importance du symbolique :
Lévi-Strauss nous a appris que les membres de I’espece humaine ne sont pas des €tres de nature
mais des étres de culture, la culture étant un ensemble de systemes symboliques. En référence a ces
deux avancées dans I’ordre des sciences humaines nous sommes obligés de constater que ce qui
constitue le phénomene humain c’est bien un « nouage » entre la biologique et le symbolique. Et le
symbolique c’est ce qui nous permet de représenter 1’absence avec des symboles qui peuvent étre
des mots ou des coutumes se donnant a voir dans des facons de vivre. L’existence de la force du
symbolique se révele a travers la diversité des cultures que nous définissons en référence a Tylor qui
écrivait en 1871 (13) qu’elle était :

« ..un tout complexe qui inclut les connaissances, les croyances, ’art, la morale, les lois, les
coutumes et toutes les autres dispositions et attitudes acquises par [’homme en tant que membre
d’une société ».

Ce n’est pas un hasard si la perspicacité et I’honnéteté de Freud lui ont permis d’entendre ce «
malaise dans la culture » dont ses patients souffraient. Ainsi a-t-il tenté de saisir le sens de ce que
ses patients lui enseignaient, puisant dans ce matériau les élaborations théoriques qu’il a mené a
terme. Il se trouve que Freud avait lu Tylor! Et non moins curieusement, voici qu'un demi-siecle
apres sa découverte concernant 1I’importance de la structure oedipienne, les découvertes de Lévi-
Strauss mettent en lumiere que le « désir » qui fait 1’objet de la théorie de Freud, ce « désir » qui a
pour objet le premier objet d’attachement de « l’infans » humain est articulé a une « Regle »
interdictrice. Le renoncement au premier objet est obligatoire pour que I’étre se structure et pour que
culture il y ait. Le vocable de culture prend ici le sens de civilisation.

La Regle interdictrice de I’inceste est un invariant qui structure toute culture. L’anthropologie
structurale nous enseigne ainsi qu’il n’y a pas de nature humaine, que tout est culture et que partout
ou la Regle se manifeste nous sommes a 1’étage de la culture (14). De fait, tout ceci se passe au
niveau de la structure et non de la conjoncture. D’ailleurs au niveau de la conjoncture on rencontre
des formes variées d’incestes. Les Egyptiens nous fournissent de nombreux exemples d’incestes
entre freres et sceurs. Bérénice, la femme aimée et abandonnée par Tite, petite fille d’Hérode, vivait
maritalement avec son propre frere avant de le quitter pour Tite. Alors que I’invariant structural chez
Lévi-Strauss ne concerne que la mere. C’est le cas chez Freud aussi : dans aucune culture ce premier
objet d’attachement n’est autorisé comme partenaire sexuel. Si pour les garcons les choses se jouent
sur le plan de I’hétérosexualité, pour les filles elles se jouent sur le plan de I’homosexualité.

La confusion entre structure et conjoncture, et souvent une certaine ignorance des questions
anthropologiques, a malheureusement conduit a malmener la théorie de Freud. Ainsi peut-on lire des
articles, entendre des discours et assister a la publication d’ouvrages ou la haine et la mauvaise foi
produisent des mensonges assénés avec brio a I’adresse d’un public trop souvent ignorant. Dans
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beaucoup de domaines, le négationnisme a de I’avenir.... Et pour distraire les lecteurs des grandes
questions sociales et politiques de notre temps, rien ne vaut un bon coup de scandale ! que nous
signifie le « malaise » des membres de I’espece humaine dans notre société.

Ceux qui connaissent le discours freudien tenteront de saisir ce marchande ou le sujet est en grande
peine, ou il est tenu en grand mépris, trop souvent réduit a ses fonctions : émetteur, récepteur,
électeur, consommateur, client, marchand... Ils analyseront différemment ce que viennent nous
signifier les multiples symptdmes ou s’exprime le « malaise » des humiliés et des offensés de la
société marchande, cette société en déficit d’idéaux, de reperes et d’espérance, 1I’espérance n’étant
rien d’autre qu’une forme de surface du « désir ».

Pour ma part je me demande d’ou vient toute cette haine pour un homme qui a eu pour principale
visée de permettre aux humains de « libérer » en eux « I’amour refoulé » (15) et qui a lutté toute sa
vie pour promouvoir le « primat de !’intellect » (16) ? Car la psychanalyse est au premier chef une
éthique humaniste. D’ailleurs, si des €tres en souffrance n’y trouvaient pas un soutien, les cabinets
des psychanalystes seraient vides. Or ils ne le sont pas en dépit de toutes ces thérapies « courtes »,
soutenues par des médicaments appropriés, qui s’inscrivent dans le droit-fil des valeurs de notre
société marchande : efficacité et rendement, lesquelles s’appuient sur des théories d’ou le sujet est
exclu. Les cabinets, certes, ne sont pas vides non plus parce qu’ils restent les seuls lieux ou la parole
est libre et permet quelquefois des élaborations qui ouvrent le chemin de la désaliénation.

Le fait est que la psychanalyse souleve beaucoup de haine. Est- ce parce qu’elle invite a un travail
difficile et exigeant : celui de notre conquéte en humanité ? Est-ce parce que 1’hypothése d’un lieu
subjectif qui échapperait a tout pouvoir est difficile a envisager ? Est-ce parce que certains médecins
n’ont jamais pardonné a Freud d’étre devenu un « faux frere » de la médecine du fait qu’il a osé dire
que la psyché pouvait commander au corps et que les maladies n’avaient pas seulement des causes
mais aussi des significations ? Est-ce parce qu’il a posé une limite au savoir et au pouvoir médical ?
Est-ce parce qu’il a mis en lumiére nos manques, notre totale absence de maitrise des évenements
essentiels, cette « castration » symbolique dont tout ce qui est humain est a la fois le sujet et 1’objet ?
Ainsi que nous I’avons déja souligné, le discours de la psychanalyse est a la fois une heuristique et
une éthique en contradiction avec les valeurs et les modeles culturels de la société marchande qui a
besoin de théories ou la rationalité protege du doute. Dans une telle société les théories «
scientifiquement correctes » de la « biocratie » (17) sont plus réconfortantes et plus sécurisantes
qu’un discours qui met 1’accent sur nos aliénations et nous propose un travail pour nous en libérer.
En fait, la psychanalyse en tant que théorie n’est pas un discours qui nourrit les illusions de maitrise
et de toute-puissance dont chacun a révé lors de son enfance. Mais il rétablit le sujet dans son statut
de « parlétre » (18) mortel, alors que beaucoup de théories ayant pour objet la communication et les
comportements réduisent le sujet a des fonctions et la parole a un code. Le tout véhiculant une
échelle de valeurs qui vise la performance et 1’obtention de résultats « visibles », supérieurs a ceux
du voisin, laissant croire que la vie est une succession de défis a relever qu’il s’agit de « gérer » et de
« maitriser »...

Nous avons un devoir de transmission.

Dans notre société contemporaine la lecture de Freud et I’étude des textes qu’il a écrit sont de plus
en plus réduits a la portion congrue : I’Université a rayé Freud de ses enseignements et beaucoup de
ceux qui en parlent n’ont pas toujours étudi€ ses textes en profondeur. La haine et I’ignorance, le
mépris qui en résulte, la difficulté qu’il y a a vulgariser la psychanalyse, le silence qui résulte
fatalement de 1’absence de moyens financiers pour la diffusion de la théorie, tout ceci est propice au
développement d’un vrai « cancer de I'information » concernant le discours freudien. Mais ce
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discours n’a-t-il pas toujours suscité des critiques passionnées, malveillantes, mensongeres par
ignorance, meurtrieres a dessein ? Et nous qui nous référons a lui avons-nous toujours fourni le
travail qu’il fallait pour étre des interpretes fideles de ses lecons, pour ne pas trahir les articulations
de ce discours exigeant et rigoureux, pour le rendre accessible a d’autres sans trahir le « schibbolet »
de la psychanalyse ? C’est plus que jamais le devoir qui nous incombe. Serons-nous a la hauteur
pour rester des « passeurs » honnétes ?

Lors de certains moments de pessimisme, je me dis que les futurs « clones » qui vont représenter
I’espece humaine dans le monde a venir, n’auront plus guere d’états d’ame. Ils n’auront rien a faire,
ni de la tragédie grecque, ni de paroles qui en appellent a un travail de I’esprit pour conquérir
I’honneur d’étre humain. Les futurs « clones » et les robots qu’on nous annonce seront « formatés »
pour étre de bons exécutants, de bons esclaves, assumant des fonctions, domestiqués a jamais, dans
un univers ou le sujet n’aura plus droit de cité. Les fabricants de cachets y trouveront leur compte et
les politiques pourront enfin constater que « [’ordre régne a Varsovie » | Mais comme il reste en
dépit de tout des « passeurs d’humanité », nous ne perdons pas ’espoir que « tant qu’il y aura des
hommes » (au sens de «Mensch») la vieille riviere de I’humanisme ne pourra jamais €tre totalement
asséché. Et qu’un jour elle remontera a la surface...

Charlotte Herfray Octobre 2013
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1.édité en France par Les Presses Universitaires, Paris, 1967 .
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10. Sigmund Freud, « Ma vie et la psychanalyse », éditions Gallimard, collection Idées, Paris 1978, p. 66.11. Charles
Baudelaire, « La vie antérieure » dans « Les fleurs du mal » ou il est écrit : « C’est la que j’ai vécu dans des voluptés
calmes, Au milieu de I’azur, des vagues, des splendeurs Et des esclaves nus, tout imprégnés d’odeurs, Qui me
rafraichissaient le front avec des palmes, Et dont ’'unique soin était d’approfondir Le secret douloureux qui me faisait
languir.

12. Sigmund Freud, « L’Interprétation des réves », PUF, Paris 1967, p. 437.

13 . Edward Burnett Tylor (1832-1917) « Primitiv Society » publié en 1871.

14. Claude Lévi-Strauss, « Structures élémentaires de la parenté », Editions Mouton and Cie, La Haye, 1967.

15. Sigmund Freud, « Délires et réves dans la Gradiva de Jensen », éditions Gallimard, Paris, 1971.

16. Sigmund Freud, « L’avenir d’une illusion », Presses Universitaires de France, Paris 1971.

17. Nous devons ce terme au Docteur Toulouse, psychologue et aliéniste frangais (1865-1947), fondateur de la « Ligue
d’hygiene mentale » et militant pour la suprématie du biologique sur le psychisme.

18. Néologisme inventé par Jacques Lacan pour désigner I’étre humain qui est partie prenante d’une espéce qui parle !
Mais Saint Augustin, écrivait déja au Veéme siecle, que Dieu n’avait pas créé le monde, mais qu’il I’avait parlé !
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